La scorsa settimana, Hayley Williams ha pubblicato una foto di un cartellone pubblicitario di Spotify per promuovere il suo nuovo album, Petals for Armor, e ha chiesto ai suoi fan di prenderlo in considerazione come “Album dell’Apocalisse”. Per la cantante, questa non è nemmeno la parte più strana. “La parte più strana è stata vedermi lassù senza i volti di Zac e Taylor accanto a me”, dice, riferendosi al batterista Zac Farro e al chitarrista Taylor York, gli altri due membri della band che Hayley ha fondato nel 2004, i Paramore.
Con Petals for Armor, Hayley, ora trentunenne, ha ripreso da dove si era interrotto l’ultimo album dei Paramore, scavando ancora più a fondo nelle sue lotte per la salute mentale, esacerbate dal recente divorzio e domate dalla terapia e dal ritorno nella sua città natale, Nashville. Hayley, che ha trascorso i suoi primi anni come protagonista del Vans Warped Tour, emerge qui come artista di genere, tanto a suo agio con l’electro-pop di “Sugar on the Rim” quanto con l’art rock di “Sudden Desire”. La settimana scorsa Interview Magazine ha parlato con Hayley da casa sua a Nashville di come adattarsi alla vita in un unico posto dopo averne speso così tanto in viaggio, della sconnessione tra successo professionale e fallimento personale, e del perché ha deciso di tornare finalmente a casa.
Sotto l’intervista tradotta. Qui l’articolo originale.
BEN BARNA: Molti musicisti parlano della discesa che avviene dopo un tour, e di quanto sia difficile adattarsi ai ritmi di una giornata normale. Ora che sei in quarantena, ogni giorno è normale. Come ti stai adattando a questo?
HAYLEY WILLIAMS: Ricevo questo intenso colpo di frusta emotivo dopo ogni tour da cui torniamo a casa perché mi piace stare in viaggio e suonare canzoni per la gente. Non c’è niente di più bello di questo. Il mio corpo è stato messo a dura prova per così tanto tempo. Questo è il periodo più lungo in cui sono stata a casa da quando avevo 16 anni. Certi giorni lo odio, cazzo, ma altri giorni cerco di esserne grata.
Le previsioni su quando grandi folle potranno riunirsi di nuovo sono terribili. Hai difficoltà a visualizzare i concerti nel futuro?
Oh mio Dio, sì. Mi rende triste perché mi piace andare nei club e vedere le band suonare. Mi piace quando c’è umidità, sudore e schifo all’interno di un piccolo locale. Ho amici che hanno posticipato fino alla fine di quest’anno e stanno posticipando di nuovo. È molto ansiogeno e troppo spaventoso parlarne, perché non sappiamo come queste onde andranno e verranno. Non posso pensarci troppo a lungo. Se qualcuno dicesse: “Non potrai mai più fare un tour. Il futuro è solo fare musica da casa e connettersi virtualmente con la gente”, sarei fottu*amente distrutta, ma se ce lo avessi detto mentre eravamo a tre mesi del nostro tour dei Paramore, avrei detto: “Sì, amico! Il futuro è stare a casa, rilassarmi con il mio cane e fare degli album”.
Visto che hai tutto questo tempo a casa, senti la pressione di scrivere altre canzoni o ti stai rilassando dopo aver pubblicato il disco?
Sicuramente la seconda. Io scrivo sempre, ma non sono idee in carne e ossa. Per me è un meccanismo di difesa, suonare la chitarra quando sono triste o in ansia. La creatività è una realtà, ma non sento alcuna pressione. Non sono obbligata alla mia carriera nel modo in cui immagino che la gente pensi che io sia, perché lo faccio da così tanto tempo. È una gioia e un privilegio, ma con entrambe le cose arriva la disciplina dell’essere umano e il ricordare che devo essere legata alla mia famiglia, devo ricaricarmi, devo affrontare altre stron*ate. Solo perché il disco è legato con un fiocco, non significa che la mia vita sia stata capovolta.
Sei abituata a parlare della tua musica insieme ai tuoi compagni di band. Com’è stato essere l’unica persona che rappresenta la musica?
Da una parte, parlo così tanto, caz*o. I ragazzi ridono sempre di me perché prima di un bis, ci facciamo un bicchierino di tequila. È stata una piccola tradizione per noi durante il tour After Laughter. E si sapeva sempre quando vi partecipavo, perché quando mi faccio uno shot, parlo ancora di più. Ma tutto questo processo sono solo io che vomito. In questi giorni non ho filtri, e mi sento bene. Se questo fosse un progetto dei Paramore, hai assolutamente ragione. Non è perché mi vergogno del lavoro, o perché i ragazzi non vogliono che parli, è solo che non sono solo io, e mi piace tanto che abbiano la luce addosso. Semmai, mi piace di più. In questo momento, sto solo lasciando che la mia caz*o di bocca si apra, e sto dicendo troppo. Ma non me ne pento mai. È inutile.
C’è un momento specifico in cui sai che è finalmente il momento di lasciar andare un album e andare avanti, e questo processo è più nebuloso ora che i tradizionali indicatori di pubblicazione e promozione di un album non esistono?
La beatitudine di scrivere alcune di queste canzoni, il dolore di scrivere alcune di queste canzoni, è un momento passeggero. Devo passare ad altre storie. Penso che di solito mi ci vuole una settimana o giù di lì dopo l’uscita del disco, perché lavoriamo sempre così tanto la settimana dell’uscita. Facciamo sempre stampa, promozioni dell’ultimo minuto, ma una volta che è finita, c’è questo momento tranquillo in cui il vero rilascio avviene per me. Ho già scritto su Instagram, in una lettera ai fan: “Questo è vostro. Per favore, prendetevene cura. Questa è davvero una parte importante della mia vita, ma è ora di passare a quella successiva”. La verità è che lo dico, ma mi ci vuole ancora un po’ di tempo per capirlo.
Ci sono state conversazioni con la tua etichetta riguardo alla data di uscita dell’album?
Ci sono state sicuramente delle conversazioni. Ma quello che è pazzesco è che sono nell’etichetta da quando avevo 15 o 16 anni, e loro sanno che i Paramore non fanno le cose nel modo in cui le fanno gli altri loro artisti, e questo è stato un punto di frustrazione molte volte, ma è stata anche un’opportunità per noi di guadagnarci il loro rispetto. Così, quando questo è successo, non lo dimenticherò mai, tutto il team ha ricevuto una telefonata e mi hanno chiesto cosa dovevamo fare. Mi sono sentita davvero umiliato da questo, e ovviamente un po’ intimidita perché sto parlando con persone che sanno cosa diavolo stanno facendo. Ma è stato pazzesco sentirsi come se tutta quella fiducia fosse stata riposta in me. Mi hanno dato qualche suggerimento, ma ho pensato: “Guarda, amico, il contenuto che Lindsey [Byrnes, il fotografo di Williams] e io abbiamo fatto, sono davvero felice di andare là fuori. E abbiamo canzoni in cui credo davvero”. Mi sono detto: “In fin dei conti, questa è solo una storia da condividere con la gente. Anch’io sono triste. Il mondo sta cadendo a pezzi. Il nostro pianeta è in fiamme, caz*o. Se questo offre un po’ di conforto, o un po’ di sollievo, allora facciamolo. Penso che aiuterà anche me”.
Come ti sentirai quando dovrai fare un tour di questo disco da qualche parte in un futuro lontano, quando molto probabilmente sarai già passata alla cosa successiva?
Non ho mai avuto questa esperienza. Con i Paramore, abbiamo finito gli album e quattro o cinque mesi dopo sarebbero usciti, quindi anche questo è stato straziante. Questo è un essere completamente diverso. Farò una cosa tipo livestream, ma il fatto è che non voglio fare spettacoli livestream che sembrano venire dal mio bagno. Lo scopo di andare in tour e mettere insieme questo spettacolo per la gente è quello di portare l’emozione di ogni canzone in uno spazio 3D, per farle esplodere e prendere vita. Quando ho visto Thom Yorke ad Atlanta l’anno scorso, ho alzato lo sguardo e lo schermo era enorme, e c’erano tutte queste bellissime immagini, colori e grafica, che lampeggiavano mentre la sua musica mi faceva tutta un’altra cosa. I buoni spettacoli come questo, sembrano diversi. Sono così felice che gli artisti abbiano la possibilità di connettersi in modo molto reale con le persone, ma mi manca davvero l’arte e lo spettacolo di dare vita alle canzoni, quindi sto cercando di mettere insieme qualcosa che si senta così, perché non voglio aspettare fino al 2021, o potenzialmente anche più a lungo, per poter dare a queste canzoni una rappresentazione che sia coinvolgente e bella.
Com’è stato vedere cartelloni pubblicitari di te stessa in una Times Square vuota?
È così distopico. Mi piace in un modo molto contorto. Credo che la parte più strana sia stata vedermi lassù senza le facce di Zac e Taylor accanto a me. Sono segretamente speranzosa che qualcosa non funzioni e poi quando il mondo finisce è solo la mia faccia in questa apocalisse futuristica dove c’è solo un cartellone pubblicitario lampeggiante che dice “Petals for Armor”. Sono stranamente presa da questo, ma odio il fatto che New York sia chiusa.
Ti eccita il fatto che alcune persone ti scopriranno per la prima volta nei panni di Hayley Williams, senza sapere che sei stata la frontwoman di una band di grande successo per la maggior parte della tua carriera?
Assolutamente sì. In effetti, Taylor ed io ne abbiamo parlato molto di questa roba. Lavoravamo su certe canzoni dicendo: “Questa è una mer*a che ho sempre voluto fare ma che non pensavo di poter fare”. Quando stavamo facendo gli scemi e scrivevamo “Sugar on the Rim”, io ero al basso synth e lui era laggiù su un campionatore, e ci siamo guardati l’un l’altro come a dire: “Cosa sta succedendo adesso? Che musica stiamo facendo? È così diverso”. Mi piace molto il fatto che le persone che probabilmente non amano i Paramore possano potenzialmente amare queste canzoni e per questo posso dire dire: “Questa è la mia roba”.
Eri preoccupata che la pubblicazione di un disco da solista potesse portare la gente a credere che la band si fosse sciolta?
Ho cercato di chiarire questo punto, ma la gente pensava che i Paramore si fossero sciolti dal 2009, quindi cosa posso fare? Sono molto contenta della situazione della band. C’è un diverso tipo di fiducia nella band in questi giorni rispetto a quando cercavamo di dimostrare che stavamo bene a tutti.
Per il lancio dell’album, hai optato per un’uscita più tradizionale, in un’epoca in cui rilasciare album a sorpresa è diventato un punto fermo dell’industria musicale. Perché hai scelto di pubblicare questo album per gradi?
Senti, non credo che ci siano più regole. E se ce ne sono ancora, non dovrebbero esserci. Sia che tu sia nell’hip-hop e stia facendo dei mixtape, sia che tu sia un artista country e stia ancora facendo la cosa tradizionale – ho appena sentito Kenny Chesney vendere più di 200.000 dischi nell’ultima settimana, e mi sono detto: “Cosa? Wow!” Non ci sono regole, c’è solo musica. C’è stato un tempo in cui pensavo di scrivere solo un paio di canzoni e di metterle sotto un altro nome e di metterle su Spotify. Non mi interessa più niente di tutto questo. Non me ne frega un cazzo delle classifiche, anche se è una figata quando stai in alto. Tutta quella roba è un bonus, e sono fortunata ad aver sentito che quelle pietre miliari accadono. I Paramore hanno avuto un sacco di storie di successo e abbiamo anche avuto anni in cui non abbiamo fatto molto. Non ho più voglia di realizzare qualcosa di folle.
Sei arrivata in un’industria musicale dove la quantità di dischi venduti è stato il principale barometro del successo, ma quella pressione per vendere un’enorme quantità di album nella prima settimana non esiste più. È un sollievo?
Sono molto grata ai Paramore per essere cresciuti all’apice di un’industria musicale completamente nuova, ma dobbiamo ancora goderci un po’ di come era prima, perché è quello che siamo cresciuti vedendo. Tutti gli artisti che abbiamo idolatrato e a cui aspiriamo non sono storie di successo tradizionali. Potresti guardare i Radiohead e dire che hanno avuto canzoni enormi, ma non è come se le sentissi alla radio. Sono in giro da abbastanza tempo per sapere che quei numeri non mi rendono la vita migliore, e questa è la prova che ho bisogno per sapere che questo non è successo. Il successo si misura in me che depongo la testa di notte e dico: ‘Oh cazzo, oggi ho scritto la canzone più bella della mia vita e non voglio più morire. Voglio solo andare a letto, svegliarmi domani e fare colazione’.”
Ho letto una recensione l’altro giorno che diceva che con questo album sembra di incontrare Hayley Williams per la prima volta. Ti senti come se ti presentassi a noi per la prima volta?
Oh cavolo, questa è una bella domanda. Mi sento come se After Laughter fosse il momento in cui ho iniziato a farmi conoscere. Credo che anche i ragazzi la pensino così. Mi è sembrato davvero che fosse la prima volta che la nostra band aveva autonomia, a parte l’hype e l’industria, e anche da chi eravamo stati per così tanto tempo agli occhi del pubblico. Prima di scrivere After Laughter, eravamo così stufi della routine, e così stufi del dramma familiare dei Paramore e del fatto che la maggior parte del mondo ci conosce solo per aver indossato jeans attillati e “Misery Business”. Così After Laughter è stato quando ho detto: “Ok, ora abbiamo una relazione. Lascia che ti faccia sapere quanto sono incasinata”.
Hai iniziato la tua carriera scrivendo canzoni musicali con gente di Nashville. Recentemente abbiamo pubblicato un’intervista con Lucinda Williams, dove ha detto che molte di quelle sessioni di co-writing a Nashville sono stron*ate, perché la gente è lì solo per ottenere il proprio nome su un brano, piuttosto che il puro desiderio di scrivere una canzone. Trovi che scrivere canzoni possa essere uno sforzo collaborativo, o è più puro se sei in una stanza da solo, aprendo il tuo cuore?
I grandi incontri e i grandi co-sceneggiatori mi fanno venire i brividi. Non fa per me. Entrare e incontrare persone che lo fanno per vivere e che ci si aspetta che forniscano qualcosa di emotivo e personale, questo va oltre le mie capacità. Questa città è fatta di compositori che sono bravi a scrivere canzoni. Preferisco stare da sola o con persone con cui ho un’amicizia intima e non sentirmi come se questo fosse un appuntamento. Non so proprio come fare.
Hai vissuto a Los Angeles per un po’, ma ora sei tornata a casa. Cosa ti ha riportato a Nashville?
Pensavo che mi sarei sposata, e ho pensato che forse avrei vissuto una vita più semplice vicino alla mia famiglia. Ho provato a Los Angeles per un po’ a stare più vicino al mio ex, e mi sentivo davvero sola. Amo la California e ora ho degli amici davvero fantastici, ma è soprattutto perché molti dei miei amici di Nashville sono a Los Angeles. Ho cercato di far funzionare le cose, ma per me è stato piuttosto malsano. Sono tornata nel 2015 per sposarmi, e onestamente, se questa fosse stata la relazione giusta o un posto sano in cui stare, sarei stata bene. Ma in realtà ero piuttosto infelice il primo anno che sono tornata a casa. Ho pensato: “Porca puttana, Nashville è completamente cambiata, non è più una piccola città. È una grande città con tonnellate di costruzioni, la mia vita sta cadendo a pezzi, e non so perché prendo le decisioni che prendo nella mia vita personale”. Ma sono così felice di aver resistito e non sono tornata di corsa in California dopo il divorzio, perché qui ho una vera comunità.
Cosa si prova a sperimentare il successo professionale quando la propria vita personale è in tumulto?
La verità è che, soprattutto con gli album prima di After Laughter, volevo davvero che la gente si sentisse bene ad ascoltare i Paramore. Volevo fare spettacoli per la gente con i miei amici, ed essere un posto sicuro per la gente. Questo mi è sembrato genuino, finché un giorno non lo è stato più, e all’improvviso mi sono detto: “Mer*a, sono un falsa”. Essere in grado di aprirsi su ciò che si sente è stato veramente il catalizzatore di una connessione più profonda. Riunirci ed essere onesti su come ci si sente a non essere in un buon posto personalmente, ma poi avere tutte queste opportunità, è stato davvero utile. Non faccio più le cose come una volta. Sono abbastanza trasparente se mi sento di mer*a o se sto passando un brutto momento. Proteggo le cose che sono importanti da proteggere, ma cerco di non fingere più con le persone, perché questo mi fa sentire di mer*a.
Quando ti metti in testa di fare un nuovo album, quanto sei consapevole delle attuali tendenze della musica pop, e cerchi di appoggiarti ad esse o di starne alla larga?
Sia nel caso dei Paramore che di Petals for Armor, come stiamo scrivendo, l’ignoranza è una beatitudine. Non prestiamo attenzione a nulla. Infatti, la maggior parte delle cose da cui attingiamo sono così vecchie. Alcune delle canzoni più grandi e più belle sono state per lo più ispirate dai primi album di Björk. Non sono interessata a una tonnellata di nuova musica pop. So quanto sembri ignorante, ma in generale non mi interessa.
Infine, devo chiedertelo, cosa hai cucinato in quarantena?
Sono arrivata a quel punto in cui ogni sera è un episodio di Chopped, in cui apro il mobile e mi dico: “Ok, che diavolo è questo?” E ci sono solo scarti che vanno in pentola. Ma la mia cosa preferita è arrostire tutto quello che c’è in frigo. Così arrostisco una cipolla intera, non me ne frega un caz*o. Mangerò la cipolla intera con una forchetta. Finché avrò la cena in tavola, non mi importa.